“Everyone has secrets. It’s just a matter of finding out what they are.”

在断续看过4遍电影后，仍没搞懂是什么东西吸引我一次次的回顾这部片子。
终究还是要从原著中获取答案

没想到这部充满灰暗色调和反映社会现象的书能成为人生第一部读完的英文小说。
不出所料地，书中情节和电影有些许出入。但是主要叙事情节没有太大的影响，这点芬奇还是拿捏的比较到位。

悬疑情节，犯罪素材，人物关系，社会问题……这些已经足够吸引人的题材下，个人感觉要传达的内容埋藏了女性在社会地位中呼吁公平自由的呐喊。salander作为非常鲜活的人物形象，在其经历和人物设定中有充分的体现。自幼的遭遇形成极端叛逆。试图弑父的经历、对他人的淡漠、对社会评价的无视以及对欺侮迫害女性行为的仇恨等，非常明显地塑造了一位似乎看起来很扎眼的形象。

然而在经历流氓监护人的插曲后，人们能很明显地感受到这种所谓的“叛逆”由何而生——不禁让人思索，如今这个看似平和的世界中，到底隐匿了多少因性别差异对待而滋生的肮脏和悲剧。

Blomkvist对vangar家族的调查，尤其是harriet事件的调查过程，其实也是从侧面反映了这一点。尤其是在那个笼罩在家族圈子和社会环境下，虐待对于备受无形压迫的时代中的女性是无法言说的悲叹。而始作俑者却始终堂而皇之地在日光下活跃，不禁让人后脊发凉，而且会强烈感觉到，这种现象仍会一直存在下去。 除了呼吁之外，这应该也算是作者的悲叹吧。

随着调查一层层剥开，精彩而咋舌的真相浮出水面。同时与Blomkvist的关系也微妙地展开。 事实上，Blomkvist可以算是教科书般的优秀男性形象，但其家庭状态、与女儿的关系、以及Berger的存在也是在阐述即便是谈吐得体，政治正确，尤其是追求自由生活的男性，依然未必是女性可以全身心依赖的——甚至与Salander这样的”异类”也能成为默契couple的人。

“She had been sharing a house with him for a week, and he had not once flirted with her. He had worked with her, asked her opinion, slapped her on the knuckles figuratively speaking when she was on the wrong track, and acknowledged that she was right when she corrected him. Dammit, he had treated her like a human being.”

Blomkvist看待这个世界似乎有自己非常明确的一套准则。正直，自由，有底线。但对异性来说似乎并没有保守（也许是文化差异下的lifeStyle）。不知是想表达男性通病还是想表达男性“自由”的主张。结合通篇来看倒是达到了为”女性地位被压缩”这一论点做陪衬的效果。反正我是没能读懂Blomkvist对Salander在情感上的定位是什么样的。或许他自己也没想清楚吧，所以才选择回避，回到与Berger的comfort zone。

Berger是个很典型的形象——精明强干，八面玲珑。在与Blomkvist的关系中始终处于上风。而二人之间又是绝佳的精神伴侣，朋友关系和合伙人。这种强固的纽带对于Blomkvist这种理性至上的人来说几乎是坚不可摧了。从这点来看估计很多作者也能预见到结尾时Salander的最终选择。

结局时，Salander通过与Blomkvist在这次调查中的交往，最终意识到自己的感情已然倾注进来。在揭开积累已久的伤疤，做了强烈心理斗争，重新思考人生打算refresh，并为Blomkvist冒巨大风险人肉hack掉Wennerstrom为Blomkvist报仇后。终于能鼓起勇气，以送礼物为借口见Blomkvist并试图借机表白的时候。却看到他与Berger二人的身影以及身影后无形而强大的心灵纽带，此时只有瞬间疲惫。“HEARTBREAK HOTEL by Elvis Presley”的铭牌，真是莫大的讽刺。

At Hornsgatan she happened to glance towards Kaffebar and saw Blomkvist coming out with Berger in tow. He said something, and she laughed, putting her arm around his waist and kissing his cheek. They turned down Brännkyrkagatan in the direction of Bellmansgatan. Their body language left no room for misinterpretations—it was obvious what they had in mind. The pain was so immediate and so fierce that Lisbeth stopped in mid-stride, incapable of movement. Part of her wanted to rush after them. She wanted to take the metal sign and use the sharp edge to cleave Berger’s head in two. She did nothing as thoughts swirled through her mind. Analysis of consequences. Finally she calmed down. “What a pathetic fool you are, Salander,” she said out loud. She turned on her heel and went home to her newly spotless apartment. As she passed Zinkensdamm, it started to snow. She tossed Elvis into a dumpster.

情感张力，两性关系的辩证理解，完美的人物塑造——也许这些就是无形中能打动我的东西——人设控是肯定吃不了这一套组合拳的